Poems from a Stool · 2026
The Train
She threw herself down, no longer able
To keep running ahead of the train.
How long she had begged to be heard
Before falling silent for good.
She was the one who pulled that train,
Her legs sinking in snowdrifts between the rails.
Grinding her teeth against her cheekbones,
Carrying on with the shared load.
The passengers, through the driver's window,
Watch her go with listless eyes.
Having donned the role of a medallist,
He's worn the chain for twenty-five years now.
That's it, she's tired. Her strength is gone.
The train has stopped. It's easier to breathe.
So much weight she carried in her heart —
But now she is free to run.
Original · RU
Поезд
Она бросилась, больше не в силах
Продолжать перед поездом бег.
Как же долго услышать просила,
Перед тем как замолкнуть навек.
Она та, кто тот поезд тянула,
Ноги вязли в сугробах меж рельс.
Скрежетала зубами о скулы,
Продолжая нести общий вес.
Пассажиры в окно машиниста
Смотрят вяло за нею вслед.
Нацепив амплуа медалиста,
Носит цепь уже двадцать пять лет.
Всё, устала. Закончились силы.
Поезд встал. Стало легче дышать.
Столько тяжести в сердце носила —
Но теперь она может бежать.