Вершы з табурэткі · 2026
Не Новы Запавет
Не Новы Запавет.
І не Стары.
Усяго толькі спроба зразумець, дзе канчаюся я
і дзе пачынаешся ты.
Я не вучу цябе жыць, сын.
Я сам яшчэ вучуся —
ад ценяў на сцяне,
ад ранку, калі сэрца цяжэйшае за цела,
ад выпадковых людзей,
якія прыходзяць, каб сысці,
і ўсё роўна нешта пакідаюць.
Ты не мой працяг.
Я не твой корань.
Мы — дзве лініі,
якія выпадкова сустрэліся
і ненадоўга супалі па кірунку.
Мне заўсёды здавалася дзіўным —
як можна перадаць шлях?
Шлях — не прадмет.
Яго нельга завяшчаць,
нельга пакласці ў рукі,
нельга растлумачыць словамі.
Ён выпростваецца толькі ўнутры
і толькі тады,
калі прыходзіць час.
У мяне былі памылкі.
У цябе будуць свае.
І гэта сумленна.
Памылкі — адзіная мова,
якую разумее душа.
Парады на яе не перакладаюцца.
Я не раскажу табе, як жыць.
Занадта шмат разоў я бачыў,
як ламаюцца людзі,
спрабуючы ўпісацца ў чужыя правілы.
Хочаш ісці — ідзі.
Хочаш упасці — падай.
Але калі ўстанеш —
зрабі гэта сам.
Так ты даведаешся цану кроку.
Ведай толькі адно:
я калісьці баяўся цемры,
пакуль не зразумеў,
што цемра — гэта проста пакой
да таго, як уключаць святло.
А святло заўсёды ўключаецца знутры.
І калі аднойчы мяне не стане —
не шукай мяне ў памяці.
Мяне там няма.
Я — у тых рашэннях,
якія ты прымаеш,
калі нікога побач няма.
І ў тым ціхім моманце,
дзе ты ўпершыню зразумееш:
ты — гэта ты.
Не працяг.
Не адлюстраванне.
Не праект.
Проста адзінка шляху,
якая сама выбірае —
куды ёй расці.
І гэтага дастаткова, сын.
Сапраўднага больш чым дастаткова.
Арыгінал · RU
Не новый Завет
Не новый Завет.
И не старый.
Всего лишь попытка понять, где кончаюсь я,
и где начинаешься ты.
Я не учу тебя жизни, сын.
Я сам ещё учусь —
от теней на стене,
от утра, когда сердце тяжелее, чем тело,
от случайных людей,
которые приходят, чтобы уйти,
и всё равно что-то оставляют.
Ты не моё продолжение.
Я не твой корень.
Мы — две линии,
которые случайно встретились
и ненадолго совпали по направлению.
Мне всегда казалось странным —
как можно передать путь?
Путь не предмет.
Его нельзя завещать,
нельзя положить в руки,
нельзя объяснить словами.
Он распрямляется только внутри
и только тогда,
когда приходит время.
У меня были ошибки.
Ты будешь иметь свои.
И это честно.
Ошибки — единственный язык,
который понимает душа.
Советы в нём не переводятся.
Я не расскажу тебе, как жить.
Слишком много раз я видел,
как ломаются люди,
пытаясь вписаться в чужие правила.
Хочешь идти — иди.
Хочешь упасть — падай.
Но если встанешь —
сделай это сам.
Так ты узнаешь цену шага.
Знай только одно:
я когда-то боялся темноты,
пока не понял,
что тьма — это просто комната
до включения света.
А свет всегда включается изнутри.
И если однажды меня не станет —
не ищи меня в памяти.
Я не там.
Я — в тех решениях,
которые ты принимаешь,
когда никого рядом нет.
И в том тихом моменте,
где ты впервые поймёшь:
ты — это ты.
Не продолжение.
Не отражение.
Не проект.
Просто единица пути,
которая сама выбирает —
куда ей расти.
И этого достаточно, сын.
Настоящего более чем достаточно.